PRACE FILOLOGICZNE. LITERATUROZNAWSTWO 


Warszawa 2015 PFLIT, no. 5(8): 121-131 


JOANNA SAWICKA 
Instytut Literatury Polskiej 
Uniwersytet Warszawski 


WARSZAWSKA LEGENDA MIEJSKA 
W ZWIERCIADLANEJ ZAGADCE 
JADWIGI ŁUSZCZEWSKIEJ 


Słowa kluczowe: legenda miejska, bazyliszek, fantastyka, zwierciadło 


Keywords: urban legend, basilisk, fantasy, mirror 


Uwagi wstępne 


Jadwiga Łuszczewska zapisała się w pamięci historycznoliterackiej przede 
wszystkim jako improwizatorka i autorka powieści historycznych. Zdobyła nie- 
słychane (choć nie zawsze szczere) uznanie w środowisku literackim Warszawy 
drugiej połowy XIX wieku. Sama była swoistą legendą warszawskiego życia lite- 
rackiego tamtego czasu. „Życiorys swój pisarka kształtowała nie tyle dla siebie, 
ile na użytek publiczny. Trudno byłoby w XIX wieku wskazać drugą biografię 
kobiecą w polskim środowisku pisarskim tak głośną i tylekroć opisywaną przez 
współczesnych. Każdy jej krok stawał się własnością publiczną”. 

Karierą młodej literatki od początku kierowała jej matka, Nina Łuszczewska, 
która z talentu córki uczyniła ozdobę swojego salonu literackiego. Po latach 
Jadwiga Łuszczewska nie oceniała jednak dobrze sposobu, w jaki matka kształ- 
towała jej karierę — nie odpowiadał jej wybrany przez matkę pseudonim”. 
Sprzeciwiała się także opiniom, że improwizacja jest stanem mistycznym, darem 
od Boga. Według Łuszczewskiej wymagała tyle samo pracy i wysiłku, „przede 
wszystkim nieustającej przytomności umysłu”. W Zwierciadlanej zagadce stwier- 
dziła nawet: 


1 Józef Bachórz, „Deotyma”, in Literatura krajowa w okresie romantyzmu 1831-1863, ed. Maria 
Janion, Maria Dernałowicz, Marian Maciejewski (Kraków: Wydawnictwo Instytutu Badań Literac- 
kich, 1988). 

? Bożena Krzywobłocka, Delfina i inne (Warszawa: Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, 1970), 158. 

3 Ibidem, 159. 
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Publiczność nie ma wyobrażenia o trudach, niesmakach i przymusach, jakich wymaga twórczość. 
I to najosobliwsze zjawisko, że im dzieło szło trudniej, tym czyta się łatwiej. [...] Wprawdzie utwór 
mniejszych rozmiarów da się jednym tchem napisać lub wypowiedzieć, ale to wcale nie znaczy, 
aby miał kosztować mniej wysilenia od tamtych, o nie!”. 


Słowa te co prawda dotyczyły wysiłków twórczych Schillera, ale można je odnieść 
także do sytuacji samej Deotymy. 

Niedługo po śmierci Deotymy oceniano, że improwizacje jej miały charakter 
bardziej naukowy niż sentymentalny”. Łuszczewska otrzymała bowiem staranne 
i wszechstronne wykształcenie, które wykorzystywała w twórczości literackiej 
— „Umysł młodej dziewczyny odznaczał się skłonnością do uogólnień, potrafił wią- 
zać spamiętane fakty w syntezy”. Jeśli tak, to owa skłonność spowodowała także, 
że w Zwierciadlanej zagadce pisarka wskrzesiła legendarnego bazyliszka, a jego 
historię wpisała w metaforę zwierciadła jako pamięci pełnej niemych obrazów. 

Zwierciadlana zagadka jest jedyną powieścią w dorobku Deotymy, która 
nawiązuje do konwencji fantastycznonaukowej . Oprócz czytelnego odniesienia 
do legendarnej tradycji Warszawy w postaci literackiego opracowania legendy 
o bazyliszku w powieści Deotymy można zaobserwować mechanizmy właściwe 
dla zjawiska legendy miejskiej (ang. urban legend). Nim przejdę do omówie- 
nia nowych możliwości interpretacyjnych, które otwiera czytanie Zwierciadlanej 
zagadki w kontekście legendy miejskiej, warto zauważyć, że mimo swojego osa- 
dzenia w dwudziestowieczności pojęcie legendy miejskiej daje się związać także 
z dziewiętnastowieczną formacją kulturową, do której należała właśnie Jadwiga 
Łuszczewska. 


„Legenda miejska”. Przypomnienie 


Przypomnijmy, że urban legend, czyli legenda miejska, to pojęcie, które po- 
wstało na gruncie badań folklorystycznych w latach 60. XX wieku. To współczes- 
na opowieść apokryficzna, uznawana za prawdziwą (ale zawierająca tradycyjne, 
powtarzające się motywy), której bohaterem jest najczęściej znajomy znajomego. 
Terminu urban legend jako pierwsi użyli w 1968 roku folkloryści amerykańscy*. 


* Deotyma, Zwierciadlana zagadka (Warszawa: Gebethner i Wolff, 1879), 86. 

5 Wielka Encyklopedya Powszechna Ilustrowana. Tom XLV-XLVI (Warszawa: Drukarnia 
„Gazety Handlowej”, 1911), 96. 

% Ibidem. 

7 „Jadwiga Łuszczewska”, in Andrzej Niewiadowski, Antoni Smuszkiewicz, Leksykon polskiej 
literatury fantastycznonaukowej (Poznań: Wydawnictwo Poznańskie, 1990), 143. 

8 Richard Dorson, „Legends and Tall Tales”, in Our Living Traditions. An Introduction to 
American Folklore, ed. Tristam Potter Coffin (New York: Basic Books, 1968); William Edgerton, 
„The Ghost in Search of Help for a Dying Man”, Journal of the Folklore Institute, no. 1 (1968). 
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Legendy miejskie oraz wyrastające z nich teksty miejskie i dotyczące miast 
mówią bardzo wiele o sferze ludzkiej wyobraźni, nie tylko o tym, co dla danych 
społeczności jest interesujące i pociągające, lecz także o niepokojach związanych 
z wdzierającą się w ich życie nowoczesnością. Bazują one głównie na przeko- 
naniach, strachu i lękach związanych z życiem w mieście. Przy tym podlegają 
ciągłej ewolucji i wpasowują się w nowe realia, aby nie stracić swojej aktualności 
i wiarygodności. Są elementem charakterystycznym dla współczesnego folkloru 
miejskiego. Ale czy tylko? We wstępie do polskiego wydania zbioru Urban Legends 
Uncovered Marka Barbera z 2007 roku” Wojciech Orliński zauważył, że mimo 
swojego pozornie współczesnego rodowodu źródło legend miejskich „ukryte 
jest gdzieś w samej ludzkiej naturze, jej głębokich pokładach dalekich od tego, 
co w nas zmieniła cywilizacja i kultura. [...] Wbrew swojej nazwie legendy miej- 
skie są starsze od samych miast. Jaskiniowcy przy ognisku prowadzili zapewne 
nocne rozmowy”. 

Richard Dorson już wcześniej zajmował się zjawiskiem określanym współ- 
cześnie terminem urban legend i określił jego ramy gatunkowe", ale nazywał je: 
urban belief tales, legends, modern legends, city (albo big city) legends lub rumor 
(plotka). Jan Brunvand, uczeń Dorsona i jednocześnie najbardziej znany ame- 
rykański badacz tego zjawiska, stwierdził, że Dorson rozumiał urban legends 
jako osobne kategorie narracyjne, dotyczące tradycyjnie rozumianych granic/ 
ograniczeń i rozgrywające się na wsi albo w małym mieście”. Wynika z tego, 
że urban legend wcale nie musi rozgrywać się w przestrzeni wielkiego miasta, 
najważniejsze są więc jej schemat fabularny i pewna powtarzalność motywów. 
Przykładem, którym badacz najczęściej się posługiwał, była legenda The Death 
Car. Dotyczyła ona samobójcy, którego ciało odnaleziono w samochodzie. 
Po usunięciu zwłok auto trafiało do nowego właściciela, który nie był niczego 
świadomy, dopóki jego pies nie zaczął nagle szczekać, a on sam nie zobaczył 
ducha mężczyzny na tylnym siedzeniu. W każdym kolejnym wariancie zmieniały 
się szczegóły i okoliczności — i te elementy były dla Dorsona najważniejsze, 
bo wskazywały na zainteresowanie powtarzaną opowieścią i jej dostosowywa- 
nie do zmieniających się realiów, np. model samochodu, przyczyna samobój- 
stwa czy rasa psa”. Dorson wykorzystywał tę opowieść, by skłaniać rozmówców 
do spontanicznego tworzenia jej kolejnych wariantów — nieświadomi, że przed- 
stawiana przez Dorsona historia jest sposobem prowadzenia badań folklorys- 
tycznych, opowiadali np. o znajomym ubezpieczycielu, który sprzedał kiedyś 


? Mark Barber, Legendy miejskie (Warszawa: Wydawnictwo RM, 2007), passim. 

1 Wojciech Orliński, „Przedmowa do wydania polskiego”, in Mark Barber, op. cit., 18. 

1 Jan Brunvand, „Richard M. Dorson and the Urban Legend”, in idem, The Truth Never Stands 
in the Way of a Good Story (University of Illinois Press, 2001), 14. 

12 Jan Brunvand, „Richard M. Dorson and the Urban Legend”, 15. 

B Ibidem. 
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samochód w podobnie makabrycznych okolicznościach. Do badań legendy miej- 
skiej Richard Dorson wykorzystywał więc jej dwie bardzo ważne cechy — ele- 
ment tajemnicy i fakt, że opowiedział ją przyjaciel przyjaciela, ale nie naoczny 
świadek. 

Z, kolei artykuł Williama Edgertona powstał jako echo lektury gazet wyda- 
nych w Sankt Petersburgu w grudniu 1890 roku. W 1964 roku w moskiewskiej 
bibliotece im. Lenina Edgerton trafił na kilka opisów „cudu”, który zdarzył się 
„gdzieś w Petersburgu w grudniu 1890 roku”. Opowieść pojawiła się w kilku 
wariantach, nie tylko zresztą w Rosji, a dotyczyła niesamowitych okoliczności 
przyjęcia eucharystii. Po mszy ksiądz, wiedziony wewnętrznym głosem, udał się 
z komunią do mieszkania, w którym nie był nigdy wcześniej. Otworzył mu zdzi- 
wiony młody mężczyzna, niespodziewający się żadnej wizyty. Zaprosił jednak 
do środka kapłana, a ten, rozejrzawszy się po pokoju, dostrzegł portret kobiety, 
która kazała mu tutaj przyjść. W rozmowie okazało się, że jest to dawno zmarła 
matka mężczyzny. Wywarło to na nim tak silne wrażenie, że zdecydował się 
przyjąć sakrament. „Wieczorem już nie żył. Taka to była historia”'*. Opowieść 
przedrukowywano w kolejnych gazetach, dodawano nowe elementy. Niektórzy 
chcieli dotrzeć do prawdy, znaleźć mieszkanie, w którym rozegrały się niesamo- 
wite wypadki. Dociekliwy był m.in. dziennikarz i pisarz Siergiej Aleksandrowicz 
Safonow, który „mimo najszczerszych chęci i możliwych wysiłków” nie znalazł 
żadnych dowodów na potwierdzenie tej historii. Może to oznaczać, że ktoś 
zna prawdę, ale strzeże jej za wszelką cenę, albo coś zupełnie przeciwnego 
— „opowieść o cudzie jest jedną z tych głupich pogłosek, które rodzą się nie 
wiadomo gdzie i zdobywają szeroką publiczność wśród tej części społeczeństwa, 
która błądzi w ciemnościach i u której kwitną zabobony””. 

Wszystkie warianty opowieści łączy brak dokładnie określonego miejsca, 
w którym rozegrały się owe wydarzenia niesamowite, oraz osób bezpośrednio 
w nich uczestniczących. Opisującym całą historię udaje się jedynie dotrzeć do 
kogoś, kto znał kogoś, kto mógł być świadkiem tych zdarzeń, ale nie do osoby, 
która widziała to na własne oczy. Edgerton zwraca uwagę, że jest to zjawisko 
nowe, do tej pory nieznane w historii folkloru — historia, której dotychczas 
nikt nie znał, dociera nagle do 900 tys. mieszkańców rosyjskiej stolicy i przez 
blisko trzy tygodnie są publikowane jej kolejne warianty. Autor artykułu o Duchu 
szukającym pomocy dla umierającego mężczyzny dotarł również do podobnej 
opowieści, która pojawiła się w latach 40. XX w. w Londynie. Rodzi to oczy- 
wiście pytanie o kierunek rozprzestrzeniania się tej legendy — czy dotarła bez- 
pośrednio z Petersburga do Londynu (za czym, zdaniem Edgertona, przemawia 


14 William Edgerton, „The Ghost in Search of Help for a Dying Man”, Journal of the Folklore 
Institute, no. 1 (1968), 32. Tłum. moje — J.S. 
15 Ibidem, s. 36. 
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portowy charakter obu miast), czy też stało się odwrotnie (mimo że nie są znane 
londyńskie wersje tej legendy starsze niż przekazy z Petersburga), a może mają 
one wspólne źródło w innej opowieści, która powstała gdzieś na kontynencie 
europejskim? 

Wykorzystanie do opisu i próby zdefiniowania zjawiska legendy miejskiej 
artykułów pochodzących z XIX-wiecznej prasy rosyjskiej stanowi poparcie tezy 
Jana Brunvanda, że początków tego zjawiska można szukać nie tylko wśród 
opowieści XX-wiecznych, lecz także wcześniejszych, ponieważ współczesne legen- 
dy miejskie mają swoje pierwotne wzory”. 

Współcześnie legendy miejskie to stały element kultury popularnej — wiele 
z nich powraca regularnie, czasem w nieznacznie zmienionej wersji, dostosowa- 
nej do zmieniających się realiów. O ich popularności i szybkości rozprzestrze- 
niania się decydowała najpierw przede wszystkim prasa, powtarzały je radio 
i telewizja, a obecnie rolę głównego „przekaźnika” przejął internet. W rzeczy- 
wistości miejskiej po ok. 1870 roku rolę takiego przekaźnika pełniła prasa. 
W Warszawie drugiej połowy XIX wieku nakłady dzienników wzrastały o wiele 
szybciej niż liczba ludności — dziewięciokrotnie w stosunku do trzykrotnego 
wzrostu liczby ludności miasta”. 

Druga połowa XIX wieku to czas dużego zainteresowania legendami doty- 
czącymi Warszawy. Można upatrywać dwóch przyczyn takiego stanu rzeczy, 
przede wszystkim był to dla miasta trudny okres — niepodległa Rzeczpospolita 
już dawno zniknęła z mapy Europy, a Warszawa, niegdyś stolica wielkiego pań- 
stwa, stanowiła teraz trzecie co do wielkości miasto Cesarstwa Rosyjskiego". 
Oprócz tego Warszawa jako miasto nie została doceniona także w perspektywie 
opowieści o mitycznych początkach narodu polskiego — najważniejsze cykle o po- 
czątkach narodu polskiego wiązały się z Krakowem (Krakus, Wanda) i Wielko- 
polską (Popiel, Piast, Lech). Nie bez znaczenia jest także fakt, że XIX wiek 
lubował się nie tylko w odkrywaniu starożytności słowiańszczyzny jako takiej, 
lecz także poszczególnych jej rejonów. Można więc doszukiwać się ciągłości rów- 
nież w przypadku legend związanych z dawną, w szczególności XIX-wieczną, 
Warszawą. 


16 American Folklore. An Encyclopedia, ed. Jan Brunvand (New York: Taylor & Francis, 1996), 
1510. 

17 Andrzej Paczkowski, Prasa codzienna Warszawy w latach 1918—1939 (Warszawa: Państwowy 
Instytut Wydawniczy, 1983), 25. 

18 „Russia”, in Encyclopedia Britannica, vol. 23 (Cambridge: Cambridge University Press, 1911), 
880. 
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Historia zapisana w zwierciadłach 


Autorzy Leksykonu polskiej literatury fantastycznonaukowej określili fabułę 
Zwierciadlanej zagadki jako historię „lustra, które zatrzymuje i przechowuje 
wszystkie odbicia umożliwiające obserwację przeszłości”". Ściślej biorąc, nie 
chodzi tu o jedno konkretne lustro, ale o setki, a może i tysiące zwierciadeł, 
z których narrator Cezary S. i jego mistrz Hallucini wywoływali obrazy z prze- 
szłości, w tym obraz legendarnego bazyliszka, zaklęty w lustrzanej zbroi jego 
pogromcy — Jana Tauera. 

Jadwiga Łuszczewska prezentowała swój własny stosunek do przeszłości. 
Jak stwierdza Maria Olszewska, 


historia w przypadku pisarstwa Wieszczki stawała się szczególnym metakodem, czyli wtórnym 
systemem modelującym wobec pozostałych kodów i właściwości tworzywa dzieła literackiego. 
W teksty poświęcone problematyce historycznej wpisana została konstrukcja ideowa i system 
wartości oraz sposoby ich prezentacji, co znalazło swoje uzasadnienie w mechanizmach konstruo- 
wania narracji i świata przedstawionego”. 


W perspektywie Zwierciadlanej zagadki, która jest przedmiotem mojej refleksji, 
oznacza to, że temat — czyli losy szlachcica i naukowca oraz wmontowanie w nie 
elementów legendy o bazyliszku — determinują wybór strategii narracyjnej. 
Mamy tu bowiem do czynienia z gawędą, opowiadaniem starego szlachcica. 
Akcja utworu zamyka się w kilku dniach — od otrzymania przez narratorkę listu 
od Cezarego S. do spotkania z nim, podczas którego opowiedział jej koleje 
swojego życia. 

Cezary S., który jako chłopiec został sierotą, trafił na wychowanie do dale- 
kiego krewnego matki. 


Ów krewny, kawaler bardzo bogaty, bardzo rozumny i poczciwy, miał kilku synowców swego 
nazwiska, daleko bliższych mu ode mnie [Cezarego S. — J.S.], ale sercem nierównie dalszych [...]. 
owi synowcowie zwłaszcza, którzy nie myśleli o niczym, tylko jak by starego obedrzeć i na doży- 
wocie skazać, stali się plagą jego dni samotnych”. 


Po śmierci owego „kawalera bardzo bogatego” odsunęli więc od dziedziczenia 
jego przybranego syna, Cezarego S., który miał zostać jedynym spadkobiercą. 
Gwarantował mu to testament, który po śmierci jego bogatego opiekuna znik- 
nął w tajemniczych okolicznościach. Kiedy sprawa wydawała się już całkowicie 
przegrana, z pomocą niedoszłemu dziedzicowi przyszedł tajemniczy profesor 
Hallucini, który obiecał rozwikłać zagadkę zagubionego testamentu, odczytując go 


19 Jadwiga Łuszczewska”, 143. 

% Maria Jolanta Olszewska, Drogi nadziei. Polska proza historyczna z lat 1876-1939 wobec 
kryzysu kultury (Warszawa: Wydział Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego, 2009), 129. 

+1 Deotyma, Zwierciadlana zagadka, 48. 
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z sekwencji ruchomych obrazów zapisanych w pamięci zwierciadła pochodzącego 
z domu bogatego opiekuna. Dzięki niezwykłemu urządzeniu i technice jego stoso- 
wania, które opracował i którymi posługiwał się profesor Hallucini, udało mu 
się nie tylko znaleźć zaginiony dokument, lecz także wywołać obrazy z dowolnego 
lustra i zobaczyć zdarzenia z przeszłości, do tej chwili bezpowrotnie minione. 

Niemożliwe okazało się jednak rozwikłanie największej z tajemnic przeszło- 
ści — zobaczenie żywego bazyliszka, którego wizerunek przechowywały w sobie 
lustrzane odłamki zbroi Jana Tauera. A była to ambicja profesora, motywowa- 
nego pasją poznawczą: 


Ja, mówił, znajdę w niej inne skarby, stokroć drogocenniejsze. Rasa bazyliszków wyginęła na 
świecie; ludzie póty je tępili, aż nie słychać o nich. Dla bezpieczeństwa ludzkiego to lepiej, ale 
dla nauki niepowetowana strata. Otóż ta zbroja przedstawia już ostatni i pewnie jedyny pod słoń- 
cem sposób sprawdzenia istności bazyliszka. Jeżeli legendy prawdę mówią, zwierciadło pokaże 
mi jego obraz, na żywe oczy zobaczę to, co już nigdzie nie istnieje, tylko w tym odbiciu [...]”. 


Machinę do wywołania ruchomych obrazów z pamięci lustra można przyrów- 
nać do takich urządzeń optycznych, jak camera obscura czy latarnia czarno- 
księska, znanych w roku 1879, czyli w chwili ukazania się Zwierciadlanej zagadki. 
Moim zdaniem marzenie Deotymy (a właściwie Cezarego S. i Halluciniego) 
wyprzedza swój czas i wybiega ku wynalazkom o prawie dekadę późniejszym 
— kinetoskopowi Thomasa Alvy Edisona (1892) oraz kinematografowi braci 
Lumiere (opatentowanemu w roku 1895). 

Machina Halluciniego wyglądała jak czarna skrzynka, podobna do przyrządu 
fotografa albo do latarni czarnoksięskiej. Żeby jej użyć, należało wpierw rozwie- 
sić płachtę czarnego materiału z wieloma wycięciami, podobnymi do okienek 
wycinanych w kurtynie teatralnej. 


Owego dnia Hallucini na maleńkim stoliczku przystawił ją do czarnej zasłony; tę wystającą 
lunetkę wsunął w jedno z okienek, a do innego otworu kazał mi [Cezaremu S. — J.S.] oko 
przyłożyć. [...] Na koniec kluczem nakręcił skrzynkę, jak się nakręca szkatułki grające, zawołał 
„Baczność!” i puścił w ruch tajemniczy przyrząd, w którym coś zaczęło z lekka warczeć”. 


Fotografia była w czasach Łuszczewskiej wynalazkiem, który bardzo szybko 
zadomowił się w świadomości społecznej i rozpowszechnił, choć nie bez pewnych 
oporów. Jak zauważył Douwe Draaisma w swoim studium poświęconym meta- 
forom pamięci, najbardziej zdumiewającą cechą fotografii (poza jej niezwykłą 
ostrością i półautomatycznym charakterem) była jej trzecia właściwość — moż- 
liwość zatrzymania i rejestrowania ulotnej chwili. Stąd początkowe zdumienie 
autorów piszących w tym czasie o fotografii przejawiające się m.in. porównaniami 


2 Ibidem, 193-194. 
3 Ibidem, 63. 
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do czarnej magii, a fotografa do czarnoksiężnika, „który za pomocą tajemnych 
metod potrafił zachować w ciemni to, co zawsze było przemijające””*. Fotografię 
porównywano do „zwierciadła wyposażonego w pamięć”*. W pamięć według 
Halluciniego i jego ucznia Cezarego S. były wyposażone wszystkie zwierciadła 
i, co więcej, można było z tej pamięci skorzystać i wywołać wszystkie ruchome 
obrazy w dowolnym momencie — były to jednak projekcje bezgłośne, bo lustra 
nie przechowywały w swojej tafli dźwięku. Bardziej niż pokazy zdjęć przypomi- 
nały one więc film niemy i to przeszło półtorej dekady przed pierwszym publicz- 
nym pokazem filmu braci Lumićre w grudniu 1895 roku. 

Projekcja obrazu bazyliszka, na chwilę przed jego unicestwieniem przez 
Jana Tauera, miała być największym osiągnięciem profesora Halluciniego. 
Chciał on nie tylko zdobyć sławę i uznanie, lecz także bogactwo, które miało mu 
zapewnić pokazanie jeszcze żywego bazyliszka warszawskim uczonym. Był prze- 
konany, że przez ponad trzy wieki spojrzenie potwora zblakło i podzieliło się na 
mniejsze, więc nie powinno już stanowić takiego zagrożenia. Dodatkowe środki 
ostrożności, w postaci postawionej przed lustrem żaby, która miała zatrzymać 
na sobie cały ciężar śmiercionośnego spojrzenia bazyliszka, okazały się jednak 
niewystarczające i naukowiec padł ofiarą legendarnego potwora. Towarzysząca 
mu córka, a żona Cezarego S., doznała pomieszania zmysłów, które było skut- 
kiem działania odbitego i zniekształconego spojrzenia bazyliszka. 

W powieści Deotymy fantastycznonaukowego wyjaśnienia wymagało także 
samo istnienie bazyliszka. „Ale jakąż naukową podstawę pan dasz istnieniu bazy- 
liszka?” — pytała starego Cezarego narratorka Zwierciadlanej zagadki. Według 
Cezarego S. bazyliszek nie był wcale stworzeniem o magicznym rodowodzie, 
jak w opowieściach Siemieńskiego czy Sierpińskiego, ale kogutem, który w toku 
ewolucji zachował swoją pierwotną cechę, czyli dżettaturę — możliwość zabija- 
nia wzrokiem. Była to zdolność nie tylko niektórych zwierząt — głównie ptaków 
i węży — lecz także ludzi, którzy żyli z dala od cywilizacji. 


Pewien jestem, że człowiek z uroczymi oczami, wzięty w stanie zupełnie dzikim, potrafiłby zabijać 
wzrokiem. Teraz, po wiekach oświaty i uobyczajenia, wzrok ludzki dużo złagodniał; dziś nawet 
u najgorszego człowieka magnetyzm oczny zawsze jest okiełznany wolą i rozumem, ale włóżmy 
ten magnetyzm w oko bezmyślnego i rozżartego zwierzęcia, a ślepo uderzy, nie mierząc swego 
ciosu”. 


Jednak tłumaczenie to, podobnie jak w legendzie miejskiej, nie ma nieść 
w sobie konkretnej wiedzy o świecie i naukowego wyjaśnienia, lecz dawać takie 
wyjaśnienie rzeczywistości, które pozwoli ludziom oswoić strach, podobnie jak 
w tradycyjnie rozumianych mitach. 


% Douwe Draaisma, Machina metafor. Historia pamięci (Warszawa: Aletheia, 2009), 180. 
2 Ibidem, 184. 
26 Deotyma, op. cit., 191. 
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Lęk przed nowoczesnością 


Takie pojmowanie cywilizacji — czyli czyniącej człowieka w pełni od niej 
zależnym, bezbronnym i pozbawionym jego pierwotnych instynktów — zbliża 
sposób potraktowania przez Jadwigę Łuszczewską historii bazyliszka do mecha- 
nizmów funkcjonowania legendy miejskiej. Opiera się ona bowiem na tym, co 
w obrębie cywilizacji miejskiej (ale i ogólnie cywilizacji, bo nie musi ona odno- 
sić się tylko do przestrzeni miejskiej) jest niezrozumiałe i przez to budzi strach. 
Tutaj tym czynnikiem jest niewątpliwie bezsilność Halluciniego, który w obli- 
czu pierwotnej dżettatury bazyliszka jest całkowicie bezbronny, mimo że ma po 
swojej stronie wszelkie zdobycze nauki i nieograniczone wręcz fundusze na dal- 
sze badania, które sponsorowali jego podopieczny Cezary S. wraz z żoną Felicją. 
Pragnienie wywołania z tafli zwierciadła ruchomych obrazów, choć zarówno 
w XIX, jak iw XXI wieku równie niemożliwe i nierealne, budziło — swoją wier- 
nością wobec rzeczywistości — w bohaterach Zwierciadlanej zagadki podobne 
lęki jak w przypadku świadków pierwszej projekcji filmowej jadącego pociągu, 
którzy według anegdoty (lub jak można by dziś powiedzieć — miejskiej legendy) 
mieli w przerażeniu opuszczać paryską Grand Cafe. 

Oprócz strachu przed nie do końca rozumianymi osiągnięciami cywilizacji 
opowieść Deotymy z legendą miejską łączy także jej konkretne osadzenie w prze- 
strzeni miejskiej Warszawy. Pokój Cezarego S. znajdował się bowiem w kamienicy 
przy ulicy Mylnej. Według Ilustrowanego przewodnika po Warszawie wraz z treś- 
ciwym opisem okolic miasta z 1893 roku ulica ta przebiegała w rejonie dzisiej- 
szego Muranowa, przecinając m.in. skrzyżowanie ulic Karmelickiej i Nowolipia””. 
Interesujące jest także wyzyskanie przez autorkę możliwych skojarzeń zwią- 
zanych z nazwą ulicy. Po pierwsze, trudno cokolwiek przy niej znaleźć — „nie 
próżno ta ulica nazywa się Mylna. Ani domu znaleźć, ani numeru doczytać ”*; 
po drugie, wszyscy traktują Cezarego S. jak pomyleńca, przy szacunku dla jego 
wiedzy i oddania sprawie. Dodatkowo pokój, w którym od lat zamieszkiwał, 
miał niegdyś należeć do niemieckiego pisarza i prawnika E.T.A. Hoffmanna, 
znanego ze swoich opowiadań fantastycznych, ale przede wszystkim z dość non- 
szalanckiego nadawania nazwisk mieszkającym w Warszawie Żydom, co należało 
do jego obowiązków jako urzędnika pruskiego”. 

Opowieść o bazyliszku ze Zwierciadlanej zagadki zbliża do legendy miejskiej 
także przekonanie o tym, że historia ta przydarzyła się naprawdę. Co prawda 
nie osobie opowiadającej ją — czyli Cezaremu S. — ale komuś, kogo dobrze znał. 
Nie widział on jednak bazyliszka, choć widział obrażenia Halluciniego, które 


21 Ilustrowany przewodnik po Warszawie wraz z treściwym opisem okolic miasta (Warszawa: 
Redakcja „Wędrowca”, 1893), 169. 

28 Deotyma, op. cit., 15. 

2 Bożena Krzywobłocka, op. cit., 21. 
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wskazywały na spotkanie z legendarną warszawską bestią. Opowieść uwiarygad- 
nia też narracja pierwszoosobowa, pełna dygresji, dopowiedzeń i wtrętów z pism 
naukowych, które przez całe życie gromadził pan Cezary. 

Julian Krzyżanowski szkic o Deotymie zamieścił w tomie W kręgu wielkich 
realistów, ale uważał, że pisarstwo historyczne Jadwigi Łuszczewskiej, zmarłej już 
w XX wieku (23.09.1908 r.), do tego kręgu nie należało jako nienowoczesne”. 


W porównaniu z autorem Potopu Deotyma, od swego utalentowanego kuzyna o lat dziesięć 
zaledwie starsza, jest reprezentantką formacji literackiej niewiarygodnie archaicznej, normal- 
nej dla najwcześniejszych stadiów naszego romansu historycznego, formacji znanej z powieści 
Niemcewicza i Bernatowicza, pisanych pod natchnieniem Waltera Scotta. Pisarzy tej zamierzchłej 
epoki cechował swoisty stosunek do przeszłości i umiłowanie pewnych stereotypowych szablonów, 
już przez Kraszewskiego energicznie odrzucanych?!. 


Jeśli tak, to ostatnia powieść pisarki — Zwierciadlana zagadka — wydaje się dzie- 
łem zdecydowanie odmiennym, a to głównie za sprawną nowatorskiego wyko- 
rzystania legendy o bazyliszku, wzbogaconej o elementy fantastycznonaukowe, 
mające ją uprawdopodobnić, a przez to na nowo uczynić interesującą i wartą 
zainteresowania. 

Spojrzenie na Zwierciadlaną zagadkę przez pryzmat legendy miejskiej, zja- 
wiska poznanego i opisanego w badaniach literackich i folklorystycznych w dru- 
giej połowie XX wieku, daje więc możliwość odczytania jej aktualności jako 
zapisu późnodziewiętnastowiecznego lęku przed nowoczesnymi odkryciami, które 
pozwalały na nowo uruchamiać obrazy, do tej pory zapisane jedynie w ludzkiej 
pamięci. 


Warsaw urban legend in Jadwiga Łuszczewska”'s Zwierciadlana zagadka 
Summary 


Zwierciadlana zagadka (Mirror's riddle) is the only science-fiction novel by Jadwiga 
Łuszczewska who is known primarily as an author of historical novels and improvisator. 
The present story uses the legend of the basilisk and the efforts to bring it back to life. 
Analysing Zwierciadlana zagadka through the prism of the urban legend, a phenomenon 
described in the literature and folklore research in the second half of the twentieth 
century, allows to read it as a record of the late nineteenth century fear of modern 
discoveries related to the sphere of human memory — capturing images in photography 
and on video tape. 


3 Henryk Sienkiewicz był dalekim krewnym matki Jadwigi Łuszczewskiej (ibidem, 164). 
31 Julian Krzyżanowski, „Dobre chęci Deotymy”, in idem, W kręgu wielkich realistów (Kraków: 
Wydawnictwo Literackie, 1962), 205. 
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